十字街口的回望—王春花

十字街口的回望

王春花2013年7月23日

踏上火车的这一刻，心里有些许的激动，终于要回到阔别一年的第二故乡——聊城。在那里，我渡过了四年闲云野鹤般的大学生活。正当要画上大学生活的句点、决定未来方向之时，又选择了三年的研究生生涯，继续懒洋洋的呆在这座慢悠悠的城市。可能当时的我也没有想到，就这样在这座城市，在这宽广的校园里体味了七年的酸甜苦辣。

火车一路走走停停，终于到达了我的目的地。此时天正蒙蒙小雨，大家行色匆匆。虽然很疲惫，我仍然不自觉的选择了公交这个慢的可以的交通方式，可能这是近距离接触这座熟悉又陌生的城市的最好方法。同样的2路公交车，同样的交通路线，同样的时间，不同的是我成了这里的客人。成为客人的我依然觉得这里的一切是那样的熟悉，感觉对面座上的乘客可能在某个时间曾经擦肩而过。

旋转大脑的开关，收起回忆与感性的大门，进入实践的正题。此次回聊目的是应导师的邀请，考察京杭运河沿线村庄，了解运河沿线的文化。此次考察主要以东昌府区和临清地区的沿运河的村庄为考察对象。休整一天后，在老师的带领下踏上了征程。这已是我第二次亲密接触运河和其沿线居民了。

这是曾被政府视为生命的河流，为了它，明清政府投入了巨大的经费，征派了大量的人力；这也是一条让沿岸百姓爱恨交织的河流，因为它，百姓可以有更多的交流的机会，也因为它，百姓们不得不忍受巨大的夫役征派，忍受家园被冲毁、田地不收庄稼的痛苦。据张窑82岁张大爷说，有句俗语能充分展示当年发大水的情形，“河西一条线，河东一大片”，一条线指运河，一大片指被运河水淹没村庄和田地。运河通水时，河两岸有非常多盐碱地，是河水长期侵泡的结果，致使庄稼收成不好，张大爷称自己村庄的土地是“两边有毛，中间光”，只有地两头有点草，中间碱性更大，庄稼根本无法生长。

走进村庄，我们能看到的已经不是当年运河沿线车水马龙的繁华局面了，在炙热的太阳照耀下，只有几位无事的老人在树荫下乘凉。聊城段大部分河道已被填平，偶有一段河沟，也已不是当年壮阔的模样，运河已经慢慢的被当地百姓遗忘。我们现在的工作就是找一些老人，勾勒一下运河几十年前的模样。80岁以上的老人能够记起的也只是运河最后的荣光，一些小船、对槽船或是小火轮拉着煤炭或杂货在运河上行驶，岸边背着纤绳拉纤的纤夫，以及那震天响的号子。可祖祖辈辈流传下来村名和地名不会忘记，这些村庄曾经与运河关系密切，辛闸、土闸，是运河闸所在地；戴湾、魏湾、朱家湾、马湾，以运河湾命名，“湾”是运河除了闸以外蓄水的另一个好方法，俗称“三湾顶一闸”；东、西梭堤，“梭”指像牛梭子，运河的拐角，与湾相似；摆渡口，当年运河上没有船，百姓想过河的话，需乘船渡过；左桥，村里原有一户姓左的人家，闺女出嫁之后需要经常回家，但经常发大水，无法回娘家，姓左的住户便建了一座桥，此村由此得名左桥。有些传说中的故事仍能让人想起各地人在此留下他们的足迹。隋老猴原是村庄的地主，家里有8顷地。一年冬天，沿运河经商的老板载着莎木往北去，因河冻不能通航，又无粮食，无奈之下，被隋老猴鼓动，贱卖莎木。因莎木太多，隋老猴家装不下，便敲钟通知村民，来买便宜莎木。张家营（后营）80岁大爷王继洲给我们讲了松树林的传说，松树林原为风水宝地，大家无法查清松树的数量，有个南方卖瓷器的，把自己碗扣在每棵树旁，查清了松树数量，把风水破了。此故事与运河上流传的“南蛮盗宝”故事非常相近。

俗话都说北京是被运河拉来的城市，运河沿线的乡村何尝不是。明清时期，山东移民众多，具体到山东地区京杭运河沿线来说，沿运河到此的家族也挺常见。魏湾镇东辛村的王大爷，现在70岁，他说自家王为本村独姓，家族从江西景德镇沿运河而来，在此开药馆。前辛杨庄的刘姓，也从江西建昌搬来，因陪伯父看病，沿运河北上，因水浅无法行船，之后落脚在运河沿线。朱官屯的房姓，原是苏州府昆山县人，洪武四年，因调迁东昌府，于是落脚到此地。

走到村里路口，已不是当时的路口。一个叫三里铺的小村庄，全村几百户人家。此村原来距魏湾码头三里，有几户人家在此开了饭店，很多运河商人来此吃饭歇脚，村子渐渐繁衍，成为现在的规模。

明清时期，不论乡村或城市，总会有大大小小的庙宇，可现今却很难见到。十字路口会建有土地庙，据老人们说，以前有人去世，都要去土地庙“照庙”（或称“报庙”），按照死者逝世的时间不同，选择不同的时间“照庙”或“报庙”。“照庙”或“报庙”时，亲戚应该都要到场。如今，土地庙被拆，报庙仪式也早已不举行，但有人逝世，家人会在十字路口烧轿子，寄托对逝世亲人最后的关爱。

站在村里的十字路口，可以穿梭在时光的隧道中，看看明清大运河的繁华与衰落，看看各地百姓的幸福与无助，也看看自已逝的时光。